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Abstract  
From the Grim Reaper1 to “Punks not Dead”. The Iconic Attributes of 

Death’s Representations from the Middle Ages to the Age of Rock Music 
The topic of this study is Death as absolute fear. The way it has been personified 

and reflected in literature and art has gone numerous changes over time. From the 
Grim Reaper of the Middle Ages to the abstract forms of modern times, death has 
always stirred imagination. A component of our culture, it remains a great mystery 
that each epoch views differently. There is a constant evolution of the way we relate 
to it, both as individuals and as society. This essay is an attempt to analyse a few 
iconic aspects of death.  

 
Keywords: Grim Reaper, Death, mortality, iconic, iconography, media, rock 

music 
 
Cu toţii vorbim despre moarte. A dat colţul, l-a luat dracul, a dat ortul popii, a 

crăpat, l-a luat Aghiuţă, a trecut la cele veşnice, s-a săvârşit, a răposat etc. sunt tot 
atâtea expresii, mai mult sau mai puţin folosite, care fac trimitere la un fenomen 
natural ce a marcat dintotdeauna umanitatea în general şi individul în particular. 
Dincolo de fenomen în sine, ca stadiu final al unui proces biologic sau ca rezultat al 
unui accident, există o serie întreagă de componente sociale, psihologice, culturale, 
care sunt percepute de individ şi societate ca fiind mai reale decât însuşi fenomenul 
morţii.  

Luată în sine, ca proces natural, moartea este pierderea func ţiilor biologice care 
susţin organismul şi buna sa funcţionare. Ca stare de fapt, este privită în 
complementaritate cu viaţa şi tot ceea ce înseamnă aceasta. Nu este timp şi nici loc 
suficient pentru o dezbatere privind caracterul antitetic al celor dou ă noţiuni, viaţa şi 
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moartea, e un subiect prea amplu. Este însă necesar să subliniem primatul vieţii, 
care, prin mecanisme ce ţin de cultură, domesticeşte moartea, îi dă acesteia o formă, 
o transformă dintr-un simplu proces biologic în fenomen ce se află în centrul 
preocupărilor noastre, atât ca indivizi, cât şi ca societate. De aici şi reacţiile 
individului, care la nivel personal încearcă să eludeze moartea prin acţiunile şi 
operele sale, deoarece în absenţa morţii nu există posteritatea. Opere de artă, fapte 
de arme, realizări ştiinţifice şi tehnologice, progresul văzut ca sumă a activităţilor 
umane, sunt tot atâtea căi de a eluda moartea, de a lăsa o urmă în timp, atât pentru 
societate, percepută ca sistem, cât şi pentru individ. Prin realizările sale individul 
transcende moartea, trăieşte în memoria socială, dobândeşte un soi de existenţă 
simbolică, ea însăşi mai reală pentru ceilalţi. 

Nici moartea nu scapă acestui proces, memoria colectivă înglobând-o şi 
reprezentând-o într-o formă sau alta, tributare societăţilor şi culturilor în care apar 
reprezentările acesteia. Dincolo de toate, există însă o constantă prezentă în 
majoritatea reprezentărilor, cea de teroare, spaimă, frică de anulare. Marea 
majoritate a religiilor se raportează astfel la moarte, pe care o reflectă şi încearcă să 
o explice ca parte a sacrului care o supradetermină. Acel numinos, sacru fără 
elemente raţionale sau morale2 care, prin componenta sa de tremendum stârneşte 
groază şi determină umilinţă prin atributul majestas3  este cel care determină 
eufemizarea morţii. Antropomorfizată, personificată, parte a unei poveşti în care ea 
joacă roluri bine determinate, moartea devine o prezen ţă ce pătrunde uşor în 
imaginarul civilizaţiei europene.  

Unică, dar în ipostaze multiple, moartea există, i se dă o formă, i se găseşte de 
lucru, ca să spunem aşa. Prezentă în Dansurile Macabre ca element definitoriu (fig. 
1), ea este un soi de personaj colectiv, aflat în multiple ipostaze şi locuri, care, prin 
acţiunile şi gesturile sale, sugerează egalitatea în faţa morţii a tuturor, indiferent de 
ierarhia socială. În imaginea de aici, arbitrar aleasă, sunt prezente personajele 
definitorii ale unui dans macabru: papa, împăratul, curtezana, nobilul. Lipsesc însă 
oamenii obişnuiţi, ca să fie sugerată egalitatea deplină în faţa morţii, fapt ce 
pledează pentru o concepţie în care accentul în această alegorie este pus mai 
degrabă pe caracterul imperativ al morţii.  E un moment de tipul Memento mori 
(fig. 2), într-o formă mai elaborată, accentul fiind pus însă pe statutul social al 
personajelor, în opoziţie cu condiţia lor muritoare, deci umilă. 

Eufemizarea morţii prin evocarea acesteia în scene de tip memento mori conţine 
în sine un germen de tremendum, prezent aici sub forma imanenţei morţii. Ascunsă 
sub pietre, sau în detalii, moartea stă la pândă, nu uită de nimeni şi de nimic. O 
evocare total diferită a ei întâlnim în lucrarea Et in Arcadia ego a lui Nicolas 
Poussin (fig. 3), unde prezenţa morţii este abil sugerată prin lespedea de mormânt şi 
inscripţia de pe aceasta. Observăm că moartea este doar evocată, nu are caracter 
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imanent, nu e personificată, nu e îngrozitoare. Trimiterea la moarte nu se face prin 
apelarea la personificările sau reprezentările asociate (scheletul, craniul), ci pur şi 
simplu se recurge la un element de decor, o piatră funerară, căreia privitorul îi 
asociază ideea de tranzienţă, prin deducţie4. Tot tabloul este un enunţ descriptiv, o 
alegorie care nu are ca subiect moartea ca reprezentare, ci mortalitatea ca fenomen 
şi caracterul implicit al acesteia. În mod firesc, acest tip de abordare referen ţială, în 
care moartea este percepută ca prezentă doar de cei ce posedă bagajul cultural 
necesar, conduce la ideea că reprezentările asociate trebuie să conţină atribute 
specifice, caracteristice personajului inventat. Sigur, moartea face parte dintr-o 
poveste, dar care e povestea ei?  

În 1637, când Nicolas Poussin a pictat tabloul descris mai sus, Moartea avea deja 
un chip, o funcţie, o poveste, precum şi atribute specifice, care să o facă 
identificabilă. Ea este al patrulea înger al apocalipsei, cel care călăreşte pe un cal 
gălbui, şi e urmat de Casa morţilor, aşa cum este descris în Biblie5. Această 
reprezentare specifică, des întâlnită în Evul Mediu târziu, în care circulă prin 
intermediul gravurilor, pune accentul pe caracterul general destructiv al Mor ţii (fig. 
4). Aceasta este pusă într-un întreg context narativ, nu apare ca un personaj izolat, 
ci ca parte a unui quartet, în care el este cel mai urât şi sordid, zdrenţuros şi 
descărnat, cu chip de nebun, călărind o mârţoagă. Aici moartea este personificarea 
alterităţii şi descompunerii absolute, gravura apelând la întregul imaginar medieval, 
marcat de boli, războaie, distrugeri şi foamete. Ea nu este reprezentată ca un 
personaj de sine stătător, cu atribute specifice, ci este mai degrabă o personificare a 
unei spaime colective, similară ideii de sugerare a mortalităţii, aşa cum apare mai 
târziu în alegoria a lui Poussin cu păstorii din Arcadia (fig. 3). Diferenţele între cele 
două ţin însă doar de percepţia morţii, Cei patru cavaleri ai Apocalipsei trimiţând la 
universalitatea groaznică a acesteia, în vreme ce păstorii din Arcadia o percep 
individual, mult mai intim, dar la fel de prezentă şi de ireversibilă. 

O personificare mult mai clară în ceea ce priveşte prezenţa şi ireversibilitatea  
morţii este cea de Doamna cu coasa, cea care culege sufletele oamenilor  (fig. 5). 
Acum, la sfârşitul Evului Mediu,  moartea devine deja un personaj în sine, un 
colector de suflete, care face posibilă trecerea între viaţa corporală şi lumea de apoi.  
În această calitate ea prezintă o serie de atribute specifice, care o fac identificabilă, 
o individualizează, o trec din stadiul de personaj colectiv (mortalitate ca simplu 
proces natural) în cel de Moarte, ca colector de suflete. Doamna cu coasa devine 
astfel ultimul personaj care apare pe scena de teatru a existen ţei individuale, călăuză 
care ne trece dincolo şi, în final, ultimul companion. E un personaj absolut, dar care 
poate fi prins în diverse contexte, poate fi bărbat sau femeie, în funcţie de cultură. 
Sigur că preia o serie de atribute, deja prezente: e fratele sau sora lui Charon, sau 
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poate chiar el, cel care trece sufletele peste Styx, e cea care îl hrăneşte pe Cerber, e 
în multe feluri. Nu e timp să o descriem, dar ea e Neantul şi are multe chipuri. 

În reprezentare Moartea este însă androgină, asemeni îngerilor, chiar dacă ea nu 
este îngerul morţii, aşa cum apare în Biblie atunci când îi culege pe nou născuţii lui 
Faraon6. Această androginitate e însă doar un atribut fizic şi este uşor explicabilă, 
de vreme ce un schelet implică în totalitate absenţa cărnii, implicit a ceea ce este 
asociat acesteia. Că vorbim de sex, că vorbim de procesele biologice specifice 
vieţii, scheletul, care este corpul fizic al Morţii, este o negare totală a carnalităţii în 
toate aspectele acesteia, un soi de plăsmuire antiseptică alcătuită din oase. Dacă e să 
vorbim de Doamna cu coasa ca reprezentare, aceasta este doar o mână de oase, 
angrenate într-un schelet, îmbrăcat într-o mantie cu glugă, asemănătoare oarecum 
rasei călugărilor. Acest pseudo personaj ţine în mână o coasă, atribut definitoriu 
pentru funcţia sa şi apare ipostaziat în posturi multiple, cea mai cunoscută fiind cea 
verticală (fig. 5).  Astfel, dincolo de coasă ca atribut determinant, care trimite la 
funcţia de „secerător de suflete”, Moartea ca personaj este identificată în principal 
prin schelet. Aşa că, nu putem vorbi de Moarte ca de un personaj în carne şi oase, 
ci ca o prezenţă în ciolane şi oase Această caracteristică o vom denumi  ositate, 
cuvânt care, dacă nu există deja,  îl inventăm acum şi defineşte absenţa totală a 
cărnii, a carnalităţii mai precis, implicit a păcatelor strâns asociate acesteia: lăcomia 
şi sexualitatea în principal7. Sigur, această ositate apare şi în reprezentările de tipul 
Memento Mori (fig. 1) sau Dans macabru (fig. 2), dar în acestea Moartea nu este 
personificată, ci doar parte a unei alegorii sau un simplu element vizual. Şi aici 
ajungem la un simbol general al morţii în marea majoritate a culturilor, care este 
craniul. E normal să fie ales acesta ca esenţă a acelei osităţi, deoarece oasele 
disparate sunt uşor de confundat cu cele ale animalelor. Craniul niciodată, datorită 
formei şi dimensiunilor specifice. În plus, acolo este esen ţa unei persoane, creierul 
său şi totodată sediu al sufletului, în percepţia nu doar medievală, ci universală. 

Luat ca element de sine stătător, în reprezentări craniul subsumează ideea de 
mortalitate, de efemer. E firesc, de vreme ce marea majoritate a operelor de art ă 
sunt portrete ale diferitelor personaje, laice sau religioase. Prin transfer, craniul e un 
portret general al morţii în imaginarul colectiv – chiar dacă e un element izolat de 
restul scheletului – el poate să fie cu uşurinţă stilizat, se poate transforma în simbol, 
apărând în aproape toate culturile. Însuşi studiul  craniului în portretistică şi alte 
domenii ce ţin de vizualitate ar ocupa rafturi de bibliotecă. Nu e loc aici. Imaginea 
craniului e universală în imagologia creştină şi nu doar. Fie că e vorba de Golgota,  
dealul căpăţânii din icoanele ortodoxe ale Crucificării, în care craniul lui Adam 
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apare la baza crucii8 (fig. 6),  fie că e vorba de Evul Mediu occidental, în imagistica 
sa craniul e o sinteză a morţii. Ori atunci e normal ca, în formele sale simplificate, 
Moartea şi tot ceea ce ţine de aceasta să poată fi evocată doar prin recursul la 
craniu. O formă comună a acestui demers, e prezentă oricum în acele memento 
mori, care sunt un soi de epitafuri vizuale.  

Adevărata punerea în prim plan a craniului se face însă prin includerea într-un 
context narativ, în care acesta devine element definitoriu ce trimite la 
inevitabilitatea morţii şi efemeritatea vieţii. Imaginile din această categorie 
denumite vanitas, valorifică craniul, pe care îl transformă din simplu obiect de 
decor din cadrul naturilor moarte, în esenţă şi imanenţă a morţii (fig. 7). Restul 
obiectelor din cadrul acestor tablouri, care trimit la ştiinţe exacte sau la ştiinţele 
naturii, nu fac altceva decât să accentueze mortalitatea inevitabilă, căreia nu i se 
poate împotrivi efemeritatea vieţii9. E un pic ciudat, viaţa este cea care reflectă 
moartea, o eufemizează prin operele de artă sau prin literatură, dar ea însăşi 
converge spre moarte. Iar craniul e semnul mor ţii, obiect de decor şi cheie spre 
descifrarea naturilor moarte şi compoziţiilor care închid în ele ideea de vanitas.  
Acesta e o formă mai prezentă decât Doamna cu coasa, care e doar o personificare, 
un soi de personaj universal, care îţi dă ultima întâlnire, unic pentru individ şi 
reprezentativ pentru noi toţi, actuali şi foşti. Craniul e cel care trimite de fapt la 
moarte, o implică, o reduce la semn. Iar el însuşi devine o marcă definitorie. E ca un 
logo în publicitate, ca o marcă înregistrată. În imaginarul epocii sigur că este 
prezent sub forma aceasta sau a doamnei cu coasa. Acum însă începe evoluţia sa, ca 
semn şi formă în sine. 

Această obsesie a craniului, implicit  a osităţii medievale nu e nouă, doar că 
acum imaginarul începe să o valorifice diferit. În toate culturile Moartea este redusă 
la craniu, inclusiv în cele precolumbiene (fig. 8). Doar că în cultura europeană apare 
o mutaţie, iar craniul începe să fie estetizat. Evul Mediu e plin de osuare, care sunt 
tot atâtea forme de a pune un pic de ordine în haosul mundan al mor ţii în formele 
sale fizice, doar că abia spre sfârşitul acestei perioade oamenii încep să le estetizeze, 
să le valorifice, să continue cumva acele dansuri macabre. Eufemizarea prin punere 
în context îşi atinge apogeul în baroc, care, prin acele colecţii de oase folosite în 
scop decorativ, transformă craniul şi părţi din schelet în module ornamentale. 
Aceste demersuri denotă o viziune scenografică amplă, un soi de vanitas suprem, pe 
care privitorul le percepe mai degrabă prin efectul lor estetic sau caracterul inedit 
decât prin sentimentul de tremendum. Un astfel de caz, selectat arbitrar de noi, este 
cel al osuarului din Sedlec, Cehia, unde Biserica de Oase se constituie întru-un soi 
de teatru al morţii (fig. 9). Într-o epocă care pune la mare cinste cabinetele de 

                                                      
8 Dionisie din Furna, Erminia picturii bizantine (Bucureşti, 2000), 116. 
9 Pentru exemple de obiecte ce apar în reprezentări de tipul vanitas vezi: Ioan Albu, „Weapons and 

Trophies of the «Vanitas Vanitatum» Theme in the Transylvanian Mannerist and Proto-Baroque 
Funerary Art,” Brukenthal Acta Musei VI/2 (2011), 262-264.  



Sebastian CORNEANU 
 
 

 

146 

curiozităţi e firesc ca elementele care trimit la Moarte să devină, ele însele, inedite. 
Moartea este astfel luată în posesie, devine o ciudăţenie, e decorativă, iar atributele 
sale, craniul şi ositatea, devin simple elemente de decor, plusul fiind valen ţele 
estetice dobândite, sentimentul de tremendum devenind catharsis. 

E o mutaţie aproape insesizabilă, dar are loc un întreg proces de negare a morţii. 
Literatura încearcă să compenseze fenomenul prin supraproducţia de povestiri de 
groază. Apar o mulţime de lucrări cu caracter fantastic, precursoarele genului horror 
din ziua de azi, care au ca subiect moartea şi tot ceea ce ţine de ea. Ea este chiar 
înfrântă, cum e cazul romanului „Frankenstein”, publicat de Mary Shelley în 1818, 
dar rezultatele sunt dezastruoase, având ca finalitate un monstru. Întreg secolul XIX 
are o propensiune bolnăvicioasă spre macabru. Romanul gotic, literatura simbolistă, 
obsesia epocii victoriene de a păstra imaginea celor morţi prin fotografiile cu 
persoane decedate, alături de rudele vii, aranjate în ipostaze ce denotă o viziune 
coregrafică (fig. 10),  sunt tot atâtea modalităţi de a sugera prezenţa morţii în 
proximitatea noastră.  

Apare însă o problemă, moartea e rareori prezentă ca personaj, ea e doar 
sugerată. În rest e prezent doar omul şi ceea ce ţine de mortalitate şi de atributele 
acesteia: cimitirul, groparul, sicriul, penumbra, lumina difuză etc. Părerea noastră 
este că apusul întregii concepţii medievale asupra morţii are loc undeva, în secolul 
XIX, odată cu apariţia Realismului în artele plastice. E un triumf al vie ţii în artă, 
chiar dacă supuşii britanici victorieni – doar cei burghezi pentru că îşi permiteau –  
adunau bani ca să facă un portret foto de grup, cu decedaţii (fig. 10). Acestor 
portrete care sunt un soi de memento mori li se opune cumva tabloul „Înmormântare 
la Ornans” (fig. 11) pictat de Gustave Courbert, unul dintre cei care stau la baza 
realismului în artă. Scena conţine o vagă sugerare a mortalităţii şi atributelor 
acesteia, cei vii, care participă la eveniment, fiind în centrul atenţiei artistului. 
Mortalitatea de aici este doar un pretext pentru o scenă de gen care are toate 
caracteristicile unui portret de grup.  

Ce mai rămâne însă din Doamna cu coasa? Eludată în portretele de grup 
victoriene cu morţi, negată de realismul francez din pictură, moartea devine doar 
mortalitate asumată, înglobată în viaţă ca etapă finală a acesteia. Imaginea morţii se 
refugiază în alegorii, în reprezentări izolate în care ea îşi pierde atributele fiind mai 
degrabă prezentă prin impactul său social şi individual, abil sugerat în literatură şi 
artă. Personajele bolnăvicioase romantice, poveştile horror, Frankenstein, Jack 
Spintecătorul, doctori nebuni, ucigaşi în serie, Dracula, toate spaimele secolului 
XIX, sunt simpli agenţi ai morţii, fără să fie Moartea în sine. Aceste orori sunt mult 
mai prezente şi reprezentate ca Doamna cu coasa. Aceasta e depăşită, e prea 
generală, societatea simţind nevoia unei specializări, a unei particularizări a 
fenomenului. Apar şi excepţii chiar notabile, în cazul fenomenelor ce implică un 
număr mare de morţi, pandemii şi în special războaie (fig. 12). În această caricatură 
este evident că Moartea este un simplu atribut al lui Adolf Hitler, gesturile şi 
atitudinile ei fiind definitorii. Tot aici este evidentă şi o mutaţie interesantă, cea a 
personificării morţii. Dacă în scenele tributare apocalipsei ea este unul dintre cei 
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patru cavaleri (fig. 4), în epoca modernă ea devine sub forma de Doamna cu coasa o 
sinteză a acestora, supradeterminând funcţiile lor. Boala, Războiul, Foametea sunt 
tot atâtea forme ale Morţii, care este percepută astfel ca un rău absolut, ce ia multe 
chipuri prin agenţii săi. Este un soi de metapersonaj polimorf, care bântuie prin 
lume sub chipul diverşilor tirani sau flageluri.  

Apare însă un fenomen inedit, cel al morţii ca semn, ca marcă. Craniul, ca esenţă 
a mortalităţii, devine model, adoptat rapid în diverse forme cu semnifica ţii multiple. 
Îl găsim astfel în diverse versiuni la cei aflaţi la limita societăţii, piraţii. Jolly Roger, 
steagul cu craniu şi oase, uneori cu săbii sau alte elemente ce ţin de panoplie (fig. 
13) e doar o marcă, un atribut al unei categorii de prădători pe mare, iar scopul său e 
pur şi simplu cel de a-şi înspăimânta opozanţii. E doar o reprezentare făcută pentru 
intimidare, iar sub ea se ascunde multă bravadă, teribilism şi poate chiar infantilism. 
Ce e interesant e faptul că acel craniu devine el însuşi un atribut. El nu mai trimite 
la moarte şi la coasă, ci e pur şi simplu o atenţionare, o formă de intimidare.  

Adevărata transformare în marcă a craniului are loc în Germania Nazistă, unde 
trupele SS îl adoptă ca semn distinctiv. El se regăseşte pe inelele SS, apare pe 
steaguri, face parte chiar din uniforma militară, ca însemn (fig.14). Pentru nazişti, 
craniul ca marcă distinctivă e un semn al apartenenţei la o supra rasă, un atribut, un 
totem sub care se înregimentau aceşti cavaleri ai zvasticii. E o viziune mai degrabă 
medievală, craniul ca atribut trimiţând la o castă de războinici aflaţi în slujba Morţii, 
ca agenţi ai acesteia. Poate că această valorizare excesivă a craniului şi a morţii este 
cea care determină ca după Al Doilea Război Mondial Moartea să nu mai fie 
percepută ca inamic al vieţii.  

Astfel, nazismul a dus până la extrem frica de moarte, dar reprezentan ţii săi au 
devalorizat-o, în calitatea lor de agenţi ai acesteia. Mai înspăimântătoare decât 
Moartea în sine e teama de lucrurile care te omoară: război, boală, accidente, 
calamităţi. Omul postbelic e mai înspăimântat de pierderea locului de muncă, sau 
că-l părăseşte iubita, sau că se îmbolnăveşte, sau de bomba atomică, decât de 
moarte. Aceasta nu există în realitatea materială, nu are o formă precisă, e generală 
şi nedefinită. Până la urmă cu o moarte suntem cu toţii datori. Să ne bucurăm de 
viaţă. Carpe diem. 

Ca rezultat al noilor ameninţări şi al spaimelor asociate, imaginea morţii suferă 
transformări ireversibile. Moartea este domesticită în totalitate, are loc în condiţii 
controlate, în spital sau în spaţii amenajate, nu mai e haotică, nu mai e un scop în 
sine. Nici măcar să mori pentru o cauză sau concept nu mai e fezabil. Dulce et 
decorum est pro patria mori! nu mai înseamnă nimic. Şi atunci, ce impact mai are 
imaginea acesteia? Sigur, e bună de pus ca semn de atenţionare, pe sticlele de otravă 
sau pe stâlpii de înaltă tensiune. Dar atunci e doar un semn al pericolului. Unde a 
fugit Moartea, fie că e sub forma Doamnei cu coasa, fie că e doar sub forma 
craniului? 

În imaginarul colectiv moartea şi agenţii acesteia sunt prezenţi prin formele lor 
vizuale (filmele şi creaţiile literare) vehiculate de mass-media. Apar însă genuri noi, 
care sunt mult mai înspăimântătoare, monştrii din spaţiu sunt mult mai eficienţi 
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decât bătrâna Moarte, care e chiar demodată cu coasa ei ruginită şi cu linţoliul ăla 
jegos. Vechile romane gotice sau fantastice sunt înlocuite de noile filme horror, care 
amestecă şi scutură bine imaginarul omului modern. Zombii, morţii vii, alienii, 
mutaţiile genetice, monstruozităţile diverse, răul dinăuntru şi cel din afara noastră, 
fac ca Moartea să pară o domnişorică politicoasă. Ea e parte din familie, o bunicuţă 
duioasă, alături de care te culci în somnul final. Până la urmă nu e atât de rea.  

Această formă de eufemizare transformă cu totul percepţia morţii. Doamna cu 
coasa nu mai există sau nu ne mai sperie. Imaginarul nostru păstrează însă în 
adâncurile sale moartea ca formă mentală de reprezentare, dar, printr-un proces de 
simplificare excesivă, din toate atributele acesteia păstrează doar craniul, datorită 
osităţii sale care e singura ce contează. El devine esenţa morţii, deşi Doamna cu 
coasa rămâne parte din familie, din cultura noastră. Craniul devine astfel icoana 
absolută a morţii, iar noi, oamenii, putem să-l punem în contexte diferite. Nu ne mai 
e frică de el, hai să-l păstrăm ca atribut al morţii, dar să-l personalizăm. 

Acest proces determină o deturnare a morţii, o recontextualizare totală a 
reprezentării craniului. E un soi de memento mori, dar diferit ca formă şi exprimare. 
Moartea devine atribut al subculturilor, fiind folosită în scopuri multiple. E un soi 
de totem universal, gata de fluturat. Subculturile sunt noii pira ţi ai zilelor noastre, 
reprezentanţii lor nu luptă cu cineva anume, ci sunt cumva cei care se opun 
establishment-ului, iar lupta lor este doar pentru un anumit mod de via ţă. Ori în 
mod firesc aceştia au comportamente, acţiuni, credinţe, coduri şi, nu în ultimul rând, 
semne şi simboluri care îi individualizează. Între aceste semne şi simboluri îşi face 
loc craniul, se combină cu alte simboluri şi semne, potenţându-le pe acestea. 
Moartea triumfă din nou, dar e doar un semn între semne. Şi-a pierdut coasa, dar a 
devenit emblemă. Nu mai face parte dintr-o poveste anume, deoarece suprasaturarea 
vizuală determină o gândire postnarativă în care mesajul trebuie să aibă un impact 
imediat. Nu mai contează povestea Morţii, ci doar prezenţa ei. E doar o umbră a 
ceea ce a fost, dar încă puternică, de vreme ce ştim că e dintotdeauna acolo. 

Astfel de contextualizări întâlnim la Hell’s Angels, aceştia devenind piraţii 
moderni. Prezentă în emblema lor, Moartea se înfăţişează sub forma bunului şi 
bătrânului craniu, care de data asta a primit coarne de Diavol şi aripi ce sugerează 
viteza (fig. 15). Analogia cu piraţii e corectă, deoarece reprezentanţii acestei culturi 
sunt adepţii unui stil de viaţă liber, anarhic. Sunt tatuaţi, violenţi, miros a sudoare, 
sunt total opuşi etalonului modern al individului adaptat social, spălat, curat, tuns 
decent. Credem că această subcultură stă cumva la baza apariţiei subculturilor din 
zona rock a anilor 70’. Nu e timp să detaliem geneza acestora, dar cu siguranţă 
acestea au fost influenţate de libertatea Hell’s Angels promovată în producţiile 
Hollywood ale anilor 60’ 70’. E o generaţie rebelă, care îşi caută valori şi semne.  

Nu intrăm în zona curentelor rock, discutăm despre moarte doar. Ea îşi face loc 
în heavy metal – puteţi căuta pe Wikipedia ce presupune acest gen muzical – unde 
sloganul “Metal Will Never Die” face carieră şi este ilustrat în multiple forme. Sub 
formă de coperţi de album, de insigne, toate se găsesc, într-o formă sau alta online, 
pentru cumpărat (fig. 16). Ce este interesant aici este recursul la Grim Reaper, dar e 
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firesc, deoarece sensul sloganului e foarte clar, iar folosirea acestei reprezent ări e 
implicită, de vreme ce una dintre formaţii se numeşte chiar "Reaper".  

O recontextualizare  diferită o întâlnim la Eddie, mascotă a grupului heavy metal 
"Iron Maiden" (fig. 17). Apare în multiple versiuni, dar noi am ales aceast ă variantă 
deoarece ilustrează cel mai bine tema eseului nostru. Personajul este o sinteză între 
imaginea morţii în forma ei de Doamna cu coasa şi esenţa muzicii heavy metal. 
Coasa se schimbă în topor, ositatea absolută cedează locul unei carnaţii de ecorşeu, 
decorul devine urban, dar aici este prezentă Moartea. Doar că ea e un atribut al lui 
Eddie şi al rock-ului. Până la urmă Eddie e doar un hibrid, o caricatură a Morţii, 
care are plete. Sigur că asemănător apare Moartea şi în Cei patru cavaleri ai 
apocalipsei ai lui Dürer (fig. 4), unde ea este descărnată şi cu părul vâlvoi. Doar că 
acolo ea face parte dintr-o poveste, pe când aici e doar un atribut, de vreme ce Eddie 
e personajul, iar aceasta e doar o ipostază a sa. 

Şi, în sfârşit, ajungem la sintagma din titlu: „Punks not dead”. Acesta este titlul 
albumului de debut al grupului punk "Exploited", din anul 1981. Sintagma devine 
rapid un motto pentru adepţii subculturii punk, ilustrat în forme multiple. Deşi 
coperta de album nu conţine deloc craniul, acesta este preluat din emblema 
grupului, un craniu cu creastă, cea din urmă un atribut al punk-istilor (fig. 18). Am 
ales această imagine ca esenţă a procesului de recontextualizare pe care îl suferă 
craniul atât datorită mesajului, care implică cu claritate, deşi prin negaţie, moartea, 
cât şi datorită modului în care o simplă creastă schimbă total sensul reprezentării. 
Craniul nu mai e o ameninţare ci devine un simplu purtător de creastă. Această 
imagine, deşi iniţial distinctă de sintagma „Punk’s not dead”, se va asocia cu 
sloganul, devenind inseparabile. Este versiunea 0 a unui şir lung de variante, mai 
mult sau mai puţin reuşite, se vor mai adăuga detalii, dar creasta şi craniul vor 
rămâne prezente ca atribute vizuale ale acestui slogan (fig. 19).  

Poate că această transformare a imaginii craniului "Exploited", care, pătrunsă în 
mentalul colectiv, este reinterpretată şi recontextualizată, arată cel mai bine ce se 
întâmplă în epoca noastră. Se poate scrie cu uşurinţă o carte despre prezenţa 
craniului în imagistica muzicii rock, dar mai e timp. Ce contează e faptul că 
Moartea dobândeşte forme multiple, devine emblemă şi inel de pus pe deget (fig. 
20), model pentru tatuaje, o găsim chiar şi pe pijamale. E omniprezentă ca imagine, 
dar e doar un simplu semn, care nu mai produce spaimă când îl vedem.  

Moartea, ca personaj imaginar, şi-a pierdut coasa si linţoliul. Sigur că ea rămâne 
pe marginea minţii noastre şi venim destul de des în contact cu ea. Dar nu mai e 
moartea îngrozitoare, ci e mai degrabă mortalitatea în sine, a noastră şi a celor 
apropiaţi. Aceasta ne sperie şi nu Doamna cu coasa, din care a rămas doar craniul. 
Si atunci transformăm Moartea in imagine, o arătăm, o purtăm pe noi, o 
domesticim, o personalizăm. E a noastră şi a altora, are chip, poate fi exhibată. E 
prietena tuturor. Să tot mori în ziua de azi!  
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În încheiere 
Mărturisesc că mi-ar fi plăcut să scriu mai multe şi asta nu spre a dovedi o 

oarecare erudiţie, ci doar pentru că subiectul m-a prins. Dar acesta e atât de general 
şi generos, încât risc să mă cufund cu totul în el. Deja am deschis şi am închis prea 
multe direcţii, iar riscul de a pierde firul poveştii a fost în spatele meu tot timpul. 
M-am ferit cât am putut de aparatul critic, dar tot a trebuit să fac câteva referinţe. 
Cei care vor detalii au la îndemână o mulţime de surse online. Poveştile se scriu din 
alte poveşti, iar eu am sacrificat erudiţia în favoarea naraţiunii. 
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