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Abstract  
The Holocaust in Foreign and Romanian Artistic Documentary Film. 

Representative Achievements 
In this study I tried to analyze some artistic documentaries that I considered 

representative of the way in which they, through linear or non-linear narration and 
image expressiveness, through the ability to evoke the tragic experience of the 
Holocaust, have pedagogical purposes and co-participation, along with other arts 
and cultural products, to the European reconstruction of the culture of memory. In 
this article, I discuss four nonfiction films released by Romanian filmmakers in the 
21st century that represent valuable contributions to the rich and varied 
international filmography of the Holocaust. Struma (2001) by Radu Gabrea, The 
Dead Nation (2017) by Radu Jude, and The Exit of the Trains (2020) by Radu Jude 
and Adrian Cioflâncă, ranging from standard television documentary to innovative 
cinematic essay, bravely approach dark episodes, largely unknown or ignored, in 
Romania’s history. 
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Documentarele de montaj, de investigaţie jurnalistică, dar mai ales cel artistic – 
oferă date evenimenţiale despre oameni, întâmplări cu impact social şi emoţional, 
locuri sociale şi „locuri ale memoriei”. Caracterul veridic şi finalitatea pedagogică a 
documentarelor derivă din raportarea acestora la evenimente petrecute, la lucruri 
reale. O peliculă de referinţă alege cele mai sugestive informaţii din documentele de 
arhivă şi din fragmentele de istorie orală, din siturile arheologice şi antropologice. 
Un astfel de documentar realizează pe parcursul naraţiunii filmice, o relaţie 
autentică cu contextele istoriei şi locului.1 Documentarele artistice, spre deosebire 
de filmele artistice, familiarizează publicul cinefil cu evenimentul prezentat, chiar 
reconstituit (vezi rolul docudramei), cu ideologiile care au determinat atitudini şi 
comportamente colective. La rândul său, documentarul are propriile lui finalităţi 
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pedagogice, fiind de cele mai multe ori, din această perspectivă, mai eficient decât 
filmul artistic, de ficţiune istorică.2 

Documentarul a devenit, încă din primii ani postbelici, un gen cultural dinamic 
şi deschis metamorfozelor. La un deceniu după cel de al Doilea Război Mondial, 
prin introducerea unor elemente specifice cinematografiei, s-a impus documentarul 
creativ care depăşeşte canoanele filmului de montaj şi care, cel puţin în ultimele 
decenii, a impus docudrama ca gen artistic de tranzit spre filmul artistic de lung 
metraj. Dar, în studiul de faţă, mi-am propus să analizez doar documentarul artistic 
de referinţă. Cu alte prilejuri, mă voi referi la documentarul de montaj şi, în cu totul 
alt registru, la docudramă, cel mai popular produs de televiziune care trece frontiera 
dintre non-ficţiune şi reconstrucţie istorică prin ficţionalizarea elementelor care nu 
ar afecta adevărul factual. Cele mai recente docudrame devin filme destinate 
consumului cultural din sălile de cinema.3   

Documentarul artistic reprezintă, de regulă, formatul de televiziune. Natura şi 
tehnica utilizării imaginii şi expresivitatea acesteia, viziunea narativă, precum şi 
lungimea peliculei, o destinează însă, şi pe aceasta, cinematografului. Documentarul 
artistic preia experienţa filmului de montaj, precum şi expresivitatea imaginii 
filmului de artă.4 El se impune prin construcţia artistică inedită (vezi şi procedeele 
compoziţionale originale din scenariu, calitatea solu ţiilor regizorale). Mai eficient, 
în documentarul artistic, este şi limbajul audiovizual care presupune revigorarea 
resurselor vizuale disponibile (fotografii de epocă, secvenţe din jurnalele de 
actualităţi din perioada de care suntem interesaţi, secvenţe din filmele de 
propagandă, animarea fotografiilor, grafică interactivă) în documentarul de montaj. 
Acest limbaj, prin utilizarea noile tehnici media, este mai impresionabil şi mai 
eficient ca pedagogie istorică. 

Prima peliculă artistică de referinţă în legătură cu moartea colectivă din timpul 
Holocaustului este documentarul – eseu Nuit et brouillard (scenariu: Jean Cayrol; 
regia: Alain Resnais; muzica impresionistă a lui Hanns Eisler; 1955), o capodoperă 
a genului, precum şi cel mai cunoscut documentar despre Holocaust, un film care 
printr-un discurs sintetic şi reflexiv – prin imagine şi text – prezintă caracterul 
abominabil al proiectului nazist de exterminare a evreimii europene, al prizonierilor 
de război, disidenţilor politici, precum şi al altor grupuri cu o identitate culturală, 
religioasă şi sexuală diferită de aceea a „rasei ariene”. Filmul se construieşte în jurul 
unei cronologii istorice esenţializate care debutează cu imagini ale propagandei şi 
maşinii de război germane, cu entuziasmul manifestat de populaţia germană cu 
prilejul sărbătoririi succeselor politice şi militare naziste din primii ani de 
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guvernare. O parte dintre imaginile utilizate în documentar sunt secven ţe decupate 
din Triumph des Willens/ Triumful Voinţei (Leni Riefenstahl, 1934). De altfel, 
regizorul francez a beneficiat de mult material propagandistic german, de fotografii 
şi filmări scurte. Naziştii erau mereu interesaţi să-şi înregistreze şi conserve, prin 
fotografiere şi filmare, succesele militare, chiar şi aplicarea Soluţiei Finale, etc. 
Titlul peliculei lui Resnais face referire la planul lui Hitler Nacht und Nebel / 
Noapte şi ceaţă, proiect prin care acesta decidea, în 7 decembrie 1941, suprimarea 
deţinuţilor politici, activişti ai rezistenţei franceze şi belgiene, olandeze şi 
norvegiene în lagărul de concentrare Natzweiler-Struthof. Tehnica juxtapunerii 
peliculei de arhivă (imagini în alb şi negru ale lagărele de concentrare, imagini 
terifiante cu victimele omorâte şi cu supravieţuitorii care par nişte spectre vii) cu 
pelicula color a locurilor morţii colective după zece ani de la sfârşitul războiului, 
este legată de nevoia de a conserva memoria Holocaustului, în condiţiile în care 
negaţionismul era în ofensivă. Mereu, în film, există o simetrie funcţională între 
peisajul din lagărul abandonat de nazişti şi imaginile de arhivă, fotografiile şi 
filmările care se contrapun serenităţii / neutralităţii naturii la 10 ani de la sfârşitul 
războiului mondial. Imaginile de arhivă provin doar din Franţa, Belgia şi Polonia.5 
Regizorul francez nu a inserat în filmul său imagini ale Germaniei de după 
apocalipsa războiului, astfel de secvenţe au fost prezente în documentarele anului 
1945 (germani care se strecoară printre ruine şi care mănâncă pâinea americană, 
germani care reconstruiesc, germani care la vederea ororilor din lagărele de 
exterminare se căiesc), deoarece îi considera pe nemţi, chiar şi pe cei care nu au 
făcut parte din sistemul Germaniei naziste, complici ai planului de exterminare a 
evreilor. Despre acest mesaj subliminal vorbesc imaginile care prezint ă localităţi 
umane aflate doar la câţiva kilometri de locurile crimelor în masă, comunităţi 
germane care au folosit ocazional munca prizonierilor din lagăre. 

După 10 ani de la eliberarea de către armata sovietică a supravieţuitorilor, în 
lagărul de la Auschwitz, au rămas doar posturile de pază, gardurile aliniate (încă) 
perfect, barăcile, clădirile administraţiei, un aşa-zis spital care era, de fapt, o staţie-
terminus pentru bolnavi şi pentru victimele „experimentelor ştiinţifice” coordonate 
de J. Menghele la Auschwitz-Birkenau. Camera de filmat intră în acel spaţiu al 
infernului, „merge” pe traseul şinelor de tren între care a crescut iarbă măruntă. La 
orizont, stăpâneşte o pâclă asemănătoare cu cea care îi aştepta, în noapte, pe 

                                                      
5 Regizorul francez, apoi şi realizatorii de docudrame au preluat multe imagini din compila ţia 

documentarelor de montaj realizată de cameramanii de front, compilaţie prezentată la Procesul 
principalilor criminali de război de la Nürnberg (20 noiembrie 1945-1 octombrie 1946). Vezi: 
Pelicula sovietică realizată de ehipa lui Roman Karmen The Liberation of Auschwitz 
(https://victims.rusarchives.ru/fragment-iz-dokumentalnogo-filma-kinodokumenty-o-zverstvakh-
nemecko-fashistskikh-zakhvatchikov), dar şi compilaţia definitivată în 1946 pentru a fi folosită în 
procesul de denazificare (https://collections.ushmm.org/search/catalog/irn1000669 ); Nuremberg: It's 
Lesson for Today (filmul echipei lui John Ford; regizori: Stuart şi Budd Schulberg); German 
Concentration Camps Factual Survey (documentar – expozeu britanic; Sidney Bernstein, 1945). 
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oamenii care coborau din trenuri în lagăr. Este de remarcat, îndeosebi, maniera în 
care autorul filmului obţine efecte impresioniste prin articularea fotografiilor 
trupurilor surpate pe paturile spitalul cu imagini filmate de nazi şti la venirea 
trenurilor. Intrarea în Auschwitz-Birkenau pare o uriaşă gură suprarealistă, o gură 
care înghite totul, pe toţi captivii laolaltă. 

Documentarul prezintă şi viaţa cotidiană din lagăr, supa diuretică, foamea 
permanentă, moartea ca fenomen curent. Imaginile de arhivă îi înfăţişează pe nazişti 
ca pe nişte entităţi ale războiului, entităţi malefice. Cei din Wafffen-SS sunt cinici, 
cruzi, siguri pe ei înşişi, narcisişti. In acest context, detaliile dezvăluie dimensiunile 
tragediei. De exemplu, urcarea docilă a evreilor în trenurile care îi duc spre 
„fabricile morţii”. O filmare din epocă surprinde o femeie vârstnică şi paralitică 
care este purtată pe o platformă, iar la picioare are o valiză micuţă. Femeia a fost 
urcată în tren, alături de ceilalţi deportaţi. Nici măcar bolnavii terminali nu trebuiau 
lăsaţi să moară în linişte, în patul de acasă! Ei erau chinuiţi, conform ideologiei 
naziste, pentru vina de a fi „microbul din sânge”, „subomul”. O altă imagine de 
neuitat, preluată din documentarele realizate de Aliaţi în 1945, este aceea a urmelor 
lăsate pe tavanul de beton al falselor săli de baie de unghiile oamenilor gazaţi, 
oameni care mureau chinuitor de lent. Spaima a fost atât de teribilă încât cele mai 
puternice dintre victime au urcat peste cadavre până la tavan şi au încercat, cu 
disperare, să iasă din acea capcană letală.  

Pelicula devine terifiantă când sunt incluse, după cum am mai afirmat, şi 
secvenţele filmate de cameramanii britanici şi sovietici în 1945. Suntem tulburaţi de 
sinistrele „peisaje ale morţii”: cadavre depozitate haotic, unele peste altele în incinta 
lagărelor, trupuri fără viaţă care par doar nişte păpuşi stricate, trupuri intrate în 
descompunere şi buldozere care le împing mecanic spre gropile comune, cadavre 
care au ochii deschişi, corpuri cu rictusul morţii întipărit pe faţa împuţinată. Şi, 
parcă simţi, peste tot, atotputernicul miros al mor ţii colective. Printre trupurile 
aflate în putrefacţie, câteva zeci de supravieţuitori apatici, cam o sută de oameni, 
par prinşi în bolgiile agoniei. În lagărele eliberate de ei (Majdanek în 24 iulie 1944, 
Auschwitz în 27 ianuarie 1945), sovieticii au filmat crematoriile, cadavre insufici-
ent arse sau uitate în cuptoarele de incinerare, deoarece naziştii plecaseră „în fugă”, 
fără să elimine toate dovezile atrocităţilor pe care le-au comis. Şi avem, mai ales, în 
această peliculă, instantaneul cu cadavrul pe jumătate incinerat în cuptor, o imagine 
extrem de expresivă ca mesaj. 

Finalitatea acestui documentar cu calităţi estetice de excepţie, este pe lângă 
participarea la construirea memoriei Holocaustului, şi prezentarea disculpării nocive 
germanilor. Resnais prezintă reacţiile unor paznicii nazişti din lagărele de 
exterminare, membri SS care negau coparticiparea la Solu ţia Finală. In acest 
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context al disculpării individuale, Resnais susţine ideea nevoii de asumare de către 
germani a culpei colective.6 

Shoah (regizor: Claude Lanzmann, consultat: Raul Hilberg,1985, 556 de minute) 
este, şi datorită lungimii sale neobișnuite, un film-fluviu. Ca urmare a faptului că 
propunere o manieră nouă şi provocatoare de abordare a naraţiunii filmice 
(tematice), precum şi prin originalitatea filmărilor, documentarul Shoah este o 
referinţă în categoria documentarelor cinematografice. Lanzmann este primul 
documentarist al temei istorice abordate care a renun ţat la imaginile şi documentele 
de arhivă. Această nouă manieră de a realiza reamintirea experienţei traumatice 
presupune curaj, căci marchează ruperea de tradiţia documentarelor de montaj şi 
provoacă, cu originalitate şi inventivitate, recursul la memoria celor care au trăit în 
sistemul Soluţiei Finale în calitate de victime, martori şi călăi. De altfel, după ani de 
realizarea peliculei, regizorul afirmă că a vrut să facă un film despre moarte şi 
despre limitele umanităţii, mai ales, ale celei morale.7 Filmul se bazează pe 
mărturiile supravieţuitorilor lagărelor de exterminare, pe ale martorilor din rândurile 
populaţiei care trăia în zona lagărelor, precum şi pe ale naziştilor care fuseseră, în 
fapt, cei care au reprezentat angrenajul de procesare a mor ţii. 

Mărturiile evreilor supravieţuitori sunt copleşitoare. În acest sens, cea mai 
impresionantă scenă este mărturia frizerului evreu surprins, de regizorul Claude 
Lanzmann, în coaforul său din Israel. Acesta este confruntat cu amintirile sale 
legate de rolul pe care l-a avut în recoltarea părului femeilor din lagăre. Fostul frizer 
marcat fiind de procesul rememorării, la un moment dat, a început să plângă. 
Regizorul şi-a cerut scuze, deoarece l-a făcut să sufere. În schimb, foştii ofiţeri 
nazişti, călăii intervievaţi cu camera ascunsă, oscilează între remuşcare, indiferenţă 
şi cinism. Interviurile de istorie orală au fost realizate în Statele Unite, Israel, 
Polonia, Elveţia şi Germania, în locurile unde se aflau, mai ales, victimele 
Holocaustului. O astfel de arie geopolitică, precum şi filmările în fostele lagărele de 
concentrare au făcut ca demersul echipei lui Lanzmann să dureze câţiva ani. 
Martorii polonezi îşi recunosc, uneori cu mostre de umor inexplicabil, percep ţia pe 
care au avut-o în trecut cu privire la evrei şi cu prezenţa lor în ghettouri (se insistă 
pe existenţa precară din ghettoul din Varşovia) şi în lagărele de exterminare. Pe unii 
dintre aceştia, îi putem considera drept martori obliga ţi să fie complicii sistemului 
morţii.  

Documentar excepţional, filmul oferă, în primul rând, o reconstrucţie mentală a 
genocidului evreiesc. De aceea, Lanzmann s-a bazat doar pe prezent, pentru a ne 
face să ne imaginăm suferinţa şi spaimele trăite în lagărele de concentrare sau în 
                                                      
6 Peste ani, acelaşi obiectiv îl impun şi documentarele de lung metraj, documentare precum excepţie, 

precum Documentarul lui Marcel Ophüls, Le chagrin et la pitié / Tristeţe şi milă, 1969); The 
Accountant of Auschwitz/Contabilul de la Auschwitz (Scenarist şi producător: Ricki Gurwitz, 
regizor: Matthew Shoychet, 2018). Acestea sunt documentare de investiga ţie jurnalistică. 

7 Claude Lanzmann on Shoah, interviu din 2013(https://www.youtube.com/watch?v=0pwqHdNlNDk , 
accesat în 18 august 2021). 
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ghetoul din Varşovia. Lanzmann a intervievat, după cum am mai menţionat, 
supravieţuitori ai lagărelor şi ai ghettoului varşovian, cât şi foşti membri ai 
partidului nazist. În acest context, este interesantă maniera diferenţiată de filmare. 
Regizorul francez utilizează cadrul complet pentru interviurile cu supravieţuitori, 
pentru a surprinde, cât mai de aproape posibil, trăirea posttraumatică. Pentru 
intervievarea foştilor călăi, Lanzmann a utilizat o cameră ascunsă, imaginea 
deranjată de interferenţe. Doar un fost nazist, confuz în explicaţii, ros de remuşcări 
şi care a acceptat să fie intervievat, a fost filmat în aceiaşi manieră precum evreii 
supravieţuitori. 

Evreul era condamnat, prin aplicarea Soluţiei Finale, fără drept de apel, la 
moarte. Această tehnică de epurare etnică, aplicată cu succes, ar fi asigurat, pe 
termen lung, prosperitatea „rasei ariene”. Lagărele de concentrare/"fabricile morţii" 
au procesat tot ceea ce se putea „valorifica” din Evreul considerat „subom”/ 
„Duşmanul din Cetate” /„Duşmanul din sânge” şi din indezirabili (prizonieri de 
război, deţinuţi politici, romi, membri ai cultului „Martorii lui Iehova”, minorit ăţi 
sexuale). Se considera, în retorica Soluţiei Finale, că evreii vii (prin munca forţată), 
dar şi cei morţi (prin revalorificarea bunurilor şi a părţilor lor organice) 
„contribuiau” la economia imperiului german. Călăii de ieri, scăpaţi de justiţie, sunt 
cinicii de serviciu sau/şi negaţioniştii crimele istoriei recente, justificate / legitimate 
de câţiva dintre naziştii intervievaţi. Revelatoare este, în acest sens, „discuţia” avută 
de regizor cu ofiţerul SS Franz Suchomel, un fanatic care a susţinut că toată cultura 
antisemită este un produs istoric, este o moştenire care se revendică încă de la 
Martin Luther. Am spus „discuţie”, nu interviu, deoarece nazistul nu ştia că este 
filmat. A fost un risc pe care regizorul l-a plătit cu câteva zile de spitalizare după ce 
un accident al camerei ascunse a dus la deconspirarea opera ţiunii sale. Construirea 
discursului empatic de către pelicula documentară se realizează şi prin estetica 
montajului. Când un interviu ne aduce aminte de viaţa din lagăre de concentrare, 
aparatul de filmat trece peste site-ul lagărului devenit „loc la memoriei”. Astfel, 
aceste imagini servesc la evaluare etică a amintirilor oferite de cei intervievaţi. 
Imaginile paradisurilor verzi care au crescut în spa ţiul fostelor locuri ale morţii, 
precum şi în jurul lor, constituie, de mult ori, pe parcursul peliculei, fundalul pe 
care se desfăşoară intervievarea supravieţuitorilor. Planul general cuprinde pădurile, 
râuri navigabile, dar şi ruinele lagărelor de concentrare şi exterminare. Deşi, ceea ce 
relatează cei intervievaţi, îndeosebi supravieţuitorii, este atroce, natura se conservă 
neutrală şi fascinant de frumoasă. Poate, vegetaţia care a inundat locurile s-a hrănit 
din oasele şi cenuşa celor omorâţi în lagăre (vezi, mai ales, filmările din Chelmo, 
Sobibor, Treblinka, Auschwitz-Birkenau). Cele mai impresionante interviuri de 
istorie orală sunt cele cu supravieţuitori şi martori precum: Richard Glazer (deţinut) 
Abraham Bomba (bărbier), Filip Muller (Sonderkommandor la Auschwitz), Jan 
Karski (evreu creştin, membru al poliţiei ghettoului din Varşovia), Simon Srebnik 
(forţat de nazişti să cânte ceea ce nu şi-ar fi dorit, cântece naziste pe care nu le-a 
uitat nici după 40 de ani de la sfârşitul războiului), Henryk Gawkowski (conductor 
al trenurilor în care se aflau victimele deportărilor, trenuri pe care le conducea fiind 
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mereu beat). Este vizibil, faptul că trauma lor este mereu vie şi îi determină, chiar 
dacă între înfricoşătoarele întâmplări din Shoah şi anul 1985, anul finalizării 
proiectului filmic, au trecut câteva decenii. Mai ales, supravie ţuitorii sunt 
împovăraţi de umbra Răului. Aceştia mărturisesc în limbile lor materne (de aceea, 
auzim idish-ul, ebraica, limba poloneză, limba franceză, limba elenă, limba 
germană) memoria Răului. Din interviuri se desprinde acelaşi scenariu al 
Apocalipsei: sosirea în lagăr a trenurilor cu noile victime care trecuseră, până 
atunci, prin mirosul spaimei şi infernul morţii din vagoane, victime înspăimântate 
de perspectiva morţii prin gazare. Zvonurile circulau în Europa, şi, mai ales între 
1943-1945, evreii ştiau ce îi aşteaptă după deportare. Filmarea intrării în lagăr şi a 
terasamentelor căii ferate este preluată din stereotipia clasică a filmelor despre 
Holocaust, dar mai ales din filmul lui Resnais. De data aceasta însă, trenul negru cu 
farurile aprinse este filmat şi introdus în naraţiune, în aşa manieră, încât acesta pare 
că se apropie, de spectator, precum o entitate malefică (vezi, o altfel de trimitere la 
L'Arrivée d'un Train en Gare de La Ciotat, Fraţii Lumière,1895). 

Mai mult decât orice documentar de până la el, filmul Shoah este un memorial 
care face parte din categoria produselor culturale care construiesc cultura memoriei. 
De aceea, această peliculă poate fi considerată şi drept bază de date cu interviuri de 
istorie orală, sursă utilă investigaţiilor legate de istoria genocidului, a violen ţei şi 
atrocităţii umane. 

 
Documentarul artistic românesc 
Povestea vasului „Struma” 
Şi docudrama românească Struma (scenariul: Stelian Tănase, regia: Radu 

Gabrea, producţie Antena 1 şi Intact Advertising, 2001), primul produs cultural 
românesc onest legat de tema studiată de mine, este o peliculă bine închegată. 
Documentele epocii legate de abordările documentarului, acte prezentate în film, îl 
transformă pe acesta în sursă de investigaţie istorică, dar şi în naraţiune care 
prezintă o tragedie desfăşurată în câteva acte. 

Primul episod narativ al filmului Struma, episod prefa ţat de versurile lui Paul 
Celan din Todesfuge/Fuga Morţii, presupune integrarea tragediei evreilor dornici să 
ajungă în străvechea lor ţară în contextul istoric macabru al epocii în Europa, în 
epoca dominată de moartea germană (Endlösung der Judenfrage / Soluţia Finală 
definitivată ca proiect de exterminare a evreilor europeni la conferin ţa de la 
Wannsee din 20 ianuarie 1942), precum şi contextul istoric românesc în care s-a 
aplicat, din 1941, tehnica românească a epurării etnice („Curăţarea terenului”). 
Filmul este o microistorie sprijinită pe documente oficiale, pe scrisori, fotografii, 
interviuri de istorie orală. Cele câteva imagini care încearcă să reconstruiască 
climatul epocii sunt un fel de flashuri, inserţii de „docudramă” în documentarul 
clasic.  

Imediat, după ce România intră în războiul antisovietic (22 iunie 1941), în 
Moldova, Basarabia şi în Bucovina, începe lichidarea evreilor (vezi Pogromul de la 
Iaşi, execuţiile în masă din provinciile mai înainte-menţionate, lagărele din 
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Transnistria). Evreii din Europa Centrală, prin porturile României, între 1934-1940, 
au reuşit să iasă din spaţiul geo-politic aflat sub influenţa, apoi sub ocupaţia nazistă. 
În România, după adoptarea şi aplicarea legislaţiei antisemite impuse de guvernul 
Goga-Cuza (1938) şi apoi a celei antonesciene (vezi legilor rasiale care îi lipseau pe 
evrei de cetăţenie şi presupuneau deposedarea lor de bunuri, „românizarea 
proprietăţilor”, excluziune socială), evreii din România fug, mai ales, spre Palestina, 
cu acordul sistemului antonescian. În acest context, în 8 decembrie 1941, 769 de 
evrei sosesc în portul Constanţa. Trenul care i-a adus de la Bucureşti a staţionat 
câteva zile pe calea ferată, pe o linie moartă. După această inexplicabilă întrerupere 
a călătoriei, prilej de umilire a persoanele cu statut de imigran ţi ilegali şi de jefuire a 
acestora de către vameşii români, evreii se îmbarcă pe vasul „Struma”, o epavă 
plutitoare care fusese, până atunci, vas pentru transportat vite. Câteva „cosmetizări”, 
adăugarea unui motor vechi achiziţionat ieftin şi disperarea evreilor umiliţi şi 
deposedaţi de valori şi de bunuri comune, îi determină pe aceştia să plece cu 
bucurie şi speranţă din România. Îmbarcaţi, aceştia au cântat chiar şi imnul 
României. În aceleaşi zile, Statele Unite ale Americii şi Marea Britanie au declarat 
război Japoniei şi ţărilor din Axă. În acest context, România era considerată stat 
duşman, iar această conjunctură internaţională a determinat soarta refugiaţilor. 

Cei mai mulţi dintre călători făceau parte din clasa de mijloc, câţiva erau avuţi, 
mulţi practicaseră profesii liberale sau erau studenţi. La bord, deoarece s-au 
îmbarcat familii întregi, pe lângă adulţi se mai aflau şi prunci, copii minori, femei şi 
vârstnici. Din nefericire, motorul vasului care suportase câteva avarii a sucombat în 
largul mării şi i-a lăsat pe călători în voia valurilor. Şi totuşi, aceştia au ajuns să 
ancoreze în apropierea Bosforului. Se păreau că divinitatea îi protejează pe călători. 
Era o aparenţă, căci un alt episod tragic, cel al unei carantine îndelungate, îi aduce 
în călători în pragul disperării. 

Carantina ar fi cel al doilea act al tragediei, când pasagerii „Strumei” au tr ăit 
timp de 9 săptămâni între speranţă şi disperare. Cu toate că Turcia era stat neutru, 
turcii nu îi agreau pe „fii lui Moise”.  Federaţiile evreilor din America, din Istanbul, 
precum şi evreii români din Palestina au asigurat subzisten ţa celor de pe vas. 
Oricum, condiţiile de pe vas deveniseră mizere. Reprezentanţii federaţiilor 
respective au negociat cu mai multe ţări, până şi cu sovieticii, pentru vizele 
călătorilor. Nu a existat însă niciun dram de bune intenţii din partea britanicilor şi 
suedezilor. Marea Britanie, singura care ar fi putut să acorde vize de acces spre 
Palestina, vize de luat în seamă, a interzis debarcarea pasagerilor în acel teritoriul 
aflat sub mandat britanic din 1922. Motivul oficial a fost acela conform c ăruia, 
evreii erau cetăţenii unei ţări adverse şi în această calitate erau consideraţi duşmani 
ai britanicilor. De fapt, aceştia din urmă se temeau de izbucnirea unei noi răscoale 
arabe. Timp de două luni şi o săptămână, călătorii au aşteptat un răspuns favorabil, 
în condiţiile în care o delegaţie a federaţiilor a fost chiar şi la Londra. Însă, aceasta 
nu a obţinut niciun fel de ajutor din partea britanicilor. În acest context, autorit ăţile 
portuare turceşti ordonă, în mai multe rânduri, echipajului vasului să se întoarcă în 
Marea Neagră. Cu motorul compromis, cu ancora tăiată de soldaţii turci, în seara 
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zilei de 23 februarie, nava este remorcată şi dusă în largul mării în locul în care, cu 
câteva ore urmă, un vas turcesc fusese distrus de un submarin sovietic. 

Şi astfel, are loc finalul tragediei, un final abrupt. În 24 februarie, diminea ţa, o 
explozie a pulverizat „Struma”, iar ceea ce a mai rămas din vas s-a scufundat. 
Indicii arheologice noi şi un jurnal de bord provenit de pe epava unui submarin 
rusesc certifică teoria că vasul cu refugiaţi a fost torpilată de acel submarin. Din 
atâtea sute de oameni care se aflau pe vas, a existat un singur supravie ţuitor, David 
Stoliar, un tânăr de 18 ani. El a înotat spre ţărm şi a fost recuperat din apă de 
marinarii de la un far turcesc. Deşi era traumatizat de cele întâmplate, autorităţile l-
au reţinut şi l-au interogat. Doar după două săptămâni, David Stoliar a fost lăsat să 
plece în Palestina. A devenit, apoi, un fel de homo viator. În filmul lui Radu 
Gabrea, mărturia acestuia este fundamentală pentru înţelegerea tragediei. 

Stoliar se întreabă, în film, de ce tocmai el, care era un om obişnuit, a fost salvat, 
ca prin miracol, de la moarte. Foarte târziu, la maturitate, a povestit despre tragedia 
unică a „Strumei”. Poate, acesta era cel mai potrivit om care să depună mărturie cu 
referire la tragedia evreiască încheiată la sfârşitul lunii februarie 1942. Stoliar, un 
om de afaceri prosper şi reflexiv, încheie filmul cu o întrebare la care răspunsul este 
greu de dat: "Nu-mi pot explica de ce am fost eu cel salvat. Toată viaţa m-am 
întrebat: de ce eu?" ...De fapt, aceasta este întrebarea pe care şi-o pune, uneori cu 
spaimă, orice om care are un dram de credinţă. 

   
Radu Jude şi documentarul artistic atipic 
Producţia românească Ţara moartă (scenariu şi regia: Radu Jude, 2017) este un 

film original, chiar unic în acest gen cinematografic 8, este un documentar eseistic 
construit pe baza a câtorva sute de fotografii realizate pe placă de sticlă, fotografii 
provenite din fabuloasa colecţie adunată de Costică Acsinte. Acesta din urmă, fost 
reporter de front în Primul Război Mondial, făcea fotografii în zona Ialomiţei şi în 
atelierul său fotografic („Splendid Acsinte”) din oraşul Slobozia, în anii '30 şi '40. 

Dacă fotografiile „fac filmul”, soundtrack-ul documentarului este asigurat, în 
principal, de fragmente din jurnalul medicului şi scriitorului evreu Emil Dorian. 
Documentul memorialistic descrie ceea ce fotografiile nu au surprins. Adică, 
influenţa legislaţiei antisemite, răspândirea antisemitismului în structurile sociale, 
debutul războiului antisovietic şi al Holocaustului în România.9 Câteva fotografii 
realizate în studio şi în aer liber prezintă sumar, dar expresiv - prin salutul 
naţionalist executat în faţa aparatului de fotografiat de către copii şi adulţi îmbrăcaţi 
în uniformele Frontului Renaşterii Naţionale, precum şi prin prezenţa soldaţilor 
armatei germane ocupante - atitudinea obedientă pe care românii o aveau vizavi de 
                                                      
8 Un documentar artistic anterior a fost Struma (scenariul: Stelian Tănase, regia: Radu Gabrea, 2001). 
9 Au mai fost folosite pentru a prezenta discursul oficial al conducătorilor extremişti, discurs asumat de 

cei fotografiaţi, fragmente din jurnalele politice/propagandistice ale epocii. Vezi „Jurnal 12/1937”, 
ONC, 1937, „Discurs Horia Sima – Ion Antonescu”, ONC, 1940; „Jurnal 83/1941”, ONC 1941 etc, 
precum şi înregistrări istorice aflate în Arhiva sonoră Radio România. 



Mihaiela Grancea 
 
 

 

172 

tot ceea ce înseamnă autoritatea statului. Fragmente din discursurile politice ale lui 
Ion Antonescu şi Horia Sima, cântecele patriotice vechi, dar şi cele legionare, sunt 
structuri de discurs popular care ne introduc în atmosfera ultrana ţionalistă şi 
triumfalistă din timpul dictaturilor carlistă, naţionalist-legionară şi antonesciană. 
Prin fotografiile articulate într-o succesiune relativ cronologic ă ne este transmit (şi) 
un mesaj subliminal plin de ironie la adresa formelor existen ţei vegetale a omului 
comun din România.  

Radu Jude prezintă universul paralel şi de multe ori exotic al oamenilor 
conformişti sau pur şi simplu absenţi din realitatea socio-politică. Vezi, în acest 
sens: ţăranii care se fotografiază la tăierea şi pomana porcului sau care expun în faţa 
aparatului de fotografiat animalele de preţ din gospodărie; copii pricăjiţi, „crescuţi 
din sărăcie”, dar îmbrăcaţi în costume populare sau în uniformă şcolară şi care 
executau, cu toţii, „salutul roman” din perioada dictaturii carliste; bărbaţi care ridică 
paharul cu băutură la o crâşmă sau la o petrecere rurală; cupluri de tineri care se 
fotografiază, conform unui standard din epocă, cu porumbei albi în braţe; femei 
imortalizate în poziţii languroase, exersate şi înainte de Primul Război Mondial sau 
femei surprinse cu o palmă aşezată sub bărbie; muncitoarele unui atelier de 
croitorie; o trupă de cântăreţi; trei nevăzători solemni; înmormântări şi şuete în 
spaţii închise sau în grădini cu crini; soldaţi germani surâzători care s-au fotografiat 
pe motociclete lor lucitoare, motociclete pe care s-au suit şi copii românilor. Cu 
ajutorul fotografiilor selectate, Jude surprinde o lume ancorată în cadrele unei vieţi 
standardizate, o lume indiferentă la suferinţa Celuilalt, o lume obedientă şi complice 
în raport cu statul totalitar. Jurnalul medicului şi scriitorul evreu Emil Dorian a 
cărui citire asigură cea mai mare parte din fondul sonor al filmului prezintă, pe 
lângă anxietatea şi depresia trăite în acei ani de către ziarist, ostilitatea majorităţii 
vecinilor creştini, absurditatea antisemitismului lui Nicolae Iorga, oportunismul lui 
Emil Cioran, date despre pogromuri şi aplicarea „curăţirii terenului” în Nordul 
Bucovinei şi în Basarabia, zvonuri terifiante despre deportarea şi moartea din 
Transnistria, atitudinile arogante ale militarilor întor şi din Odessa, militari care se 
lăudau în locurile publice cu numărul de evrei pe care “i-au ucis cu mâna lor”. 
Textul articulat la imagine oferă un fel de fotogramă a societăţii româneşti aflate în 
plină criză a democraţiei, în perioada de introducere a legilor rasiale de către 
guvernul Goga-Cuza (1938), precum şi la începutul războiului antisovietic care a 
debutat şi cu acţiuni genocidale antisemite (iunie 1941-martie 1942). Detaliul 
construit din relaţia dintre imagine şi text ajunge să explice percepţiile societăţii 
româneşti, o „lume moartă” din punct de vedere afectiv. 

Filmul debutează cu fondul imagistic pe care se aplică discursul ipocrit al 
mareşalului Antonescu, cu un peisaj cenuşiu, un efect interesant în condiţiile în care 
documentarul este şi o succesiune de fotografii alb-negru. Vocea albă a naratorului 
care citeşte din jurnalul medicului evreu, potenţează durerea sufletească şi teroarea 
trăite de ziaristul care se gândeşte la tragedia evreilor deportaţi în lagărele 
transnistrene şi la masacrul de la Odessa. Aceste trăiri intense, l-au dus până în 
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pragul sinuciderii. În jurnal există zile întregi de absenţă, semn că medicul trăia sub 
spectrul depresiei şi al spaimei. 

Cum poţi numi o populaţie care este indiferentă la tragedia evreilor din 
România, cărora statul le-a luat totul – cetăţenia, proprietăţile, decenţa socială, 
intimitatea – prin aplicarea legilor rasiale şi a procesului de „românizare”? Doar 
egoistă sau ostilă? Cu referire la atitudinea antisemită a omului comun, explicit este 
un episod narat în jurnalul lui Emil Dorian. Concret, trei bolnavi de tuberculoză cer 
administraţiei sanatoriului ca pacientul de origine iudaică aflat cu ei în salon... să fie 
mutat în altă parte. Era ca şi când tuberculoza de care se trata acesta era diferită de a 
lor, ceva supracontagios, letal. Un alt episod care subliniază banalitatea Răului se 
referă la ofiţerului român care se întoarce din Transnistria şi merge la un bărbier 
evreu căruia îi spune că a ucis la Odessa vreo cincizeci de evrei. Jude a ales, în 
opinia noastră, cele mai expresive naraţiuni, precum şi cele mai impresioniste 
fotografii pentru a contribui la realizarea unei noi culturi a memoriei în România 
recentă. 

Ieşirea trenurilor din gară (Radu Jude şi Adrian Cioflâncă, 2020), parafrazează 
filmul fraţilor Lumière Arrival of a Train at La Ciotat (1895), filmul care a deschis 
era unei alte raportări la realitatea umană. În filmul Ieşirea trenurilor din gară este 
vorba despre un Exitus colectiv tulburător, tragic. Pelicula lui Radu Jude este un 
film-document, „un memorial”, opinia mea fiind întărită de maniera în care 
realizatorii au articulat fotografiile unora dintre victimele Pogromului de la Ia şi cu 
texte ale depoziţiilor rudelor supravieţuitoare şi ale martorilor care au asistat la 
crime. Filmul este, în această parte a sa, un fel de „sală a numelor”10, dar una 
virtuală. Imaginile din a doua secţiune a filmului oferă, cu o anumită cadenţă, pe 
fondul tăcerii mormântale a peliculei, imagini cu evrei aresta ţi, jefuiţi, maltrataţi şi 
ucişi în plină stradă. Ieşirea trenurilor din gară este o excelentă naraţiunea filmică 
despre ceea ce s-a întâmplat în Iaşi între 27-30 iunie 1941. La câteva zile de la 
declanşarea Războiului Antisovietic (22 iunie 1941), după ce Iaşul fusese 
bombardat de două ori de către avioanele sovietice, mareşalul Antonescu găseşte 
prilejul de a aplica planul românesc de epurare etnică a Iaşului în care evreii 
reprezentau 30% din populaţie. Aceştia vor fi acuzaţi de complicitate cu duşmanul, 
de acţiuni comuniste de sabotare. Evident, toate acuzele făceau parte din stereotipia 
ţapului ispăşitor, un pretext pentru a suprima cât mai mulţi evrei. 

Bărbaţii au fost arestaţi şi duşi în curtea Chesturii unde mitralierele au secerat 
atât de mulţi oameni încât cadavrele erau stivuite şi de-a lungul zidurilor curţii. 
Acest episod al pogromului a durat câteva ore. Puţinii supravieţuitori ai masacrului 
de acolo au fost urcaţi în două trenuri cu multe vagoane în care, de regulă, erau 
transportate vitele. Alţi evrei arestaţi au fost ucişi la sediul Poliţiei. De asemenea, 
alţi evrei au fost omorâţi în casele sau curţile acestora, pe străzi. Jefuiţi, maltrataţi şi 
apoi ciuruiţi de gloanţe. Vecinii lor au oferit indicii poliţiştilor, jandarmilor şi 
                                                      
10 Vezi memorialul „Sala Numelor” din Muzeul „Yad Vashem” din Ierusalim. 
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gardienilor publici cu referire la locurile unde unii dintre evrei erau ad ăpostiţi de 
teamă bombardamentelor. Ultima alarmă de atac aerian fusese falsă, fiind o capcană 
pentru evreii care puteau fi mai uşor de ridicat din adăposturile antiaeriene. Alţii au 
fost duşi direct la trenurile morţii.11 Pe drum, arestaţii au fost bătuţi şi jefuiţi. În cele 
mai multe dintre vagoane erau înghesuiţi, în medie, între 120 şi chiar mai mult 
de150 de oameni când, de fapt, capacitatea acestora era de aproximativ 35 de locuri. 
Unele dintre mărturiile supravieţuitorilor vorbesc despre vagoane în care se aflau 
chiar şi 158 sau 200 de persoane. Trenurile urmau să îi ducă pe evrei în lagărele de 
muncă forţată de la Călăraşi. În chip sadic, vagoanele cu oameni care nu au avut 
voie să ia cu ei niciun strop de apă, au stat mult pe linii moarte sau au făcut rute 
dus-întors. Tablele cu care erau acoperite vagoanele se încinseseră de la căldură şi 
pocneau. Mulţi dintre prizonieri şi-au pierdut minţile, s-au sinucis (spânzurându-se 
de pereţii vagoanelor, aruncându-se pe geamlâcul trenului ca să fie împuşcaţi de 
soldaţii români care se aflau în tren, pe tren), s-au călcat în picioare pentru o gură de 
aer care venea printr-o ferestruică a vagonului, şi-au băut urina, s-au dezbrăcat de 
toate hainele. Cei mai mulţi dintre ei au murit sufocaţi. Unele dintre cadavre au fost 
aruncate din tren şi îngropate în gropi comune la Târgu Frumos, Podu Iloaiei, 
Roman şi Călăraşi. Media de supravieţuire a fost teribilă, de doar 5 supravieţuitori 
la 150 de oameni. Una dintre mărturii, cea a unui deportat dintr-un vagon cu 158 de 
victime, susţine că la destinaţie mai trăiau doar 8 dintre „călători”. Supravieţuitorii 
au fost puşi să scoată cadavrele din vagoane şi să aştepte într-o baltă cu noroi. 
Multe dintre trupurile moarte se descompuseseră din cauza căldurii. Aerul era fetid. 
Un episod care demonstrează cu claritate cultura antisemită a românilor este acela 
în care un evreu a cumpărat cu mulţi bani, de la un soldat, o sticlă cu apă. Cum 
lichidul din sticlă i-a ars stomacul, el a realizat că primise, de fapt, o sticlă cu petrol. 
Un alt detaliu al deportării demonstrează şi el, funcţionalitatea antisemitismului 
popular. Astfel, când muribunzii din trenuri cereau apă, soldaţii români le strigau: 
„otravă!” 

Primii care au murit au fost vârstnicii, câ ţiva copii mici, preadolescenţi, 
adolescenţi şi câteva femei. Aceste victime, deşi nu făceau parte din planul pus la 
punct de guvern şi de autorităţile locale, au fost ridicate din prea mult zel. Ini ţial, 
grupul ţintă era reprezentat doar de adulţi şi adolescenţi. Un alt episod care reflectă, 
după cu am mai afirmat, cultura antisemită a românilor este acela al uciderii unui 
copil de 11 ani. Acesta a sărit pe geamlâcul unui vagon şi a fost împuşcat în picior. 
Evident, a căzut la pământ. Şi pentru că băiatul cerea mereu apă, un plutonier l-a 
înecat în apa Bahluiului. 

                                                      
11 Pentru detalii vezi Jean Ancel, Pogromul de la Iaşi. 28-30 iunie 1941 – prologul Holocaustului din 

România (Iaşi: Polirom, 2006); Radu Ioanid, Pogromul de la Iaşi. Album (București: Editura Curtea 
Veche, 2014); Radu Ioanid, Le Pogrom de Jassy: 28 juin - 6 juillet 1941  (Paris: Calmann-Lévy, 
2015). 
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Despre aceste tragedii, aflăm din textul depoziţiilor rudelor supravieţuitoare şi 
din mărturiile care asigură fondul sonor al filmului. Depoziţiile şi cele mai multe 
dintre mărturiile civililor provin din cadrul anchetei desfăşurate cu începere din 
1945, precum şi din timpul Procesului Pogromului care a avut loc în iunie 1948.  

Secţiunea Imagini a filmului prezintă fotografii cu oameni arestaţi şi buzunăriţi, 
cu cadavre care au fost abandonate pe trotuare, trupuri pe jumătate dezbrăcate. 
Uluitoare ne pare fotografia care prezintă civili din Iaşi: un vârstnic care se plimbă 
sprijinindu-se pe o umbrelă-baston, bărbaţi şi femei care îşi văd de treburile 
cotidiene trecând, cu indiferenţă şi nonşalanţă, pe lângă morţii jefuiţi şi lăsaţi pe jos, 
în stradă. Să nu uităm faptul că una dintre mărturiile unui cetăţean român dezvăluie 
o realitate teribilă! Acesta vorbeşte despre bucuria celei mai mari părţi din oraş 
după masacrarea şi deportarea evreilor (dacă adăugăm şi numărul morţilor aflaţi, ca 
urmare a cercetărilor istoricului Adrian Cioflâncă, cercetări legate de gropile 
comune de la Stânca, Popricani, Iaşi, Târgu Frumos, Podu Iloaiei, Roman şi 
Călăraşi, dovezi ale masacrelor declanşate la aceleaşi date de soldaţii români, 
numărul victimelor se situează în jurul cifrei de 14. 000 de morţi12). 

Filmul documentar, prin natură tematicii abordate, este, după cum am mai 
afirmat, un „loc al memoriei”. Ne referim, în primul rând, la acele pelicule care 
surprind evenimente şi episoade istorice, aceste filme devenind, ele însele, o sursă 
de informaţie. Dacă documentarele expozitive au calităţi didactice de necontestat, 
filmele non-fictive cu valenţe estetice, precum filmele documentare realizate de 
Radu Jude şi Adrian Ciflâncă, apelează inteligenţa emoţională, influenţează 
memoria colectivă. În special, Ţara Moartă şi Ieşirea trenurilor, două filme-eseu 
sunt, de fapt, „memoriale” şi fac parte din cultura colectivă a memoriei. Ele pun în 
circulaţie imagini de arhivă, fotografii din perioada interbelică şi din timpul celui de 
al Doilea Război Mondial, intermediind intrarea cinefilului în „istoria trăită”. 

De altfel, obsesia lui Jude pentru cultura memoriei şi a absenţei privirii critice cu 
referire propriul trecut istoric, este prezentă şi în filmul de ficţiune Îmi este 
indiferent dacă în istorie vom intra ca barbari (scenariu şi regie: Radu Jude, 2018). 
Reconstituirea istorică / re-enactment (intitulată ironic Naşterea unei naţiuni) este 
un pretext pentru a lansa un film-dezbatere, o naraţiune cu valenţe de didactică 
istorică. Discursul filmului, un discurs etic prin excelenţă, este precum o 
suprapunere de situri arheologice. La începutul filmului se insistă pe alegerea 
recuzitei pentru ca reconstituirea să se apropie cât mai mult de autenticitate. 
Personajul principal al filmului, regizoarea le împărtăşeşte discursul său despre 
istoria şi dimensiunile masacrului de la Odessa (23-24 octombrie 1941), prietenilor, 
iubitului, echipei de figuranţi cu educaţie naţional-comunistă şi rasistă, cenzorului. 
Oferă o lecţie de istorie pentru toată lumea. Treptat, se pare că tânăra creatoare a 
înţeles esenţa răului istoric, a genocidului. 

                                                      
12 https://www.pogromuldelaiasi.ro/ce-s-a-intamplat-in-iunie-1941/ , accesat în 31 ianuarie 2021). 
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Regizoarea erudită şi dezinhibată, în timpul celor trei întâlniri cu cenzorul, îşi 
apăra proiectul cu argumente istorice, logice, filozofice. Sus ţine, mai întâi, că ceea 
ce prezintă publicului este un spectacol care foloseşte elementele specifice 
reconstituirilor istorice (re-enactments). Spectacolul public trebuia să fie, în 
concepţia regizoarei, o încercare de a-i obliga pe români să se confrunte cu propria 
lor istorie, cu atrocităţile pe care le-a făcut în trecut. Când te identifici cu o anumită 
identitate colectivă îi preiei şi crimele, nu doar axiologiile de referinţă europeană. 
Iar când aceste referinţe sunt problematice, trebuie să le preiei critic. Regizoarea 
vorbeşte despre responsabilitatea colectivă simbolică. „Curăţirea terenului”, soluţia 
finală antonesciană a însemnat, concret, uciderea prin deportare şi masacrarea a 
380.000 de evrei. La Odessa, ca represalii, armata română a ucis prin metode 
multiple – împuşcare, spânzurare, incendiere – 19.000 de civili evrei. Cei mai mul ţi 
se refugiaseră din Basarabia, din faţa armatelor române şi germane. Altă temă 
abordată de cei doi poli simbolici ai opiniei publice româneşti – cenzorul şi 
regizoarea – este aceea a definirii masacrului. Dacă primul este adeptul caracterului 
relativ al adevărului, implicit al celui istoric, regizoarea sus ţine teoria conform 
căreia ceea ce este dovedit, este adevăr autentic. Pentru cenzor, educaţia publică 
este doar o iluzie comică. Întrebarea pe care acesta i-o pune regizoarei: „mai ajută 
pe cineva, ceea ce s-a întâmplat în trecut?”, am mai auzit-o în discursul popular, dar 
şi agnostic, despre inutilitatea cunoaşterii istoriei. Regizoarea afirmă că în istorie, 
vizavi de crima în masă, importantă este reflecţia critică. În cazul românilor, aceasta 
ar fi mai mult decât necesară, i-ar scoate din autosuficienţă. Argumentele forte ale 
regizoarei sunt preluate din referinţele bibliografice ale aserţiunilor şi din teoriilor 
critice cu referire la dominarea în istorie, precum şi la natura socio-istorică a Răului. 

În opinia mea, originalitatea filmelor documentare realizate de Radu Jude 
constă, în primul rând, în utilizarea expresivităţii fotografiei „... cea mai puternică 
armă pe care omul a creat-o vreodată” (Eddie Adams, fotoreporter pentru 
Associated Press, deţinător al premiului Pulitzer).13 S-a afirmat că „de regulă, 
imaginile despre trecut legitimează ordinea socială prezentă. Participanţii la orice 
ordine social împart o memorie sociala comună”.14 În ceea ce priveşte fotografiile 
cu valoare istorică, acestea au, pe lângă funcţionalitatea tradiţională inerentă, şi 
rolul de a face „vizibilă“ şi „palpabilă“ istoria, de a o reproduce subiectiv şi 
fragmentar. Imaginea, mai mult decât cuvântul, se inserează în memoria individuală 
(prin intermediul fotografiei şi a filmului documentar) şi are şansa ca acolo să 
păstreze nu doar informaţia, ci şi prelucrarea afectivă a imaginii. De aceea, ca 
imagini ale evenimentelor istorice, fotografiile reproduse în filmele documentare 
trebuie să fie emblematice. Fotografiile, prin natura lor, sunt imagini în care sunt 
captate istorii. Ele reproduc, în manieră secvenţială, evenimentele care prin 

                                                      
13 https://blog.f64.ro/2012/03/28/eddie-adams-executie-in-vietnam/. 
14 Paul Connerton, How Societies Remember? (Cambridge: University Press, 1989), 3. 
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fotografiere sunt recodate în scene.15 Totodată, prin dialectica arhaică dintre 
imagine şi text, imaginile devin tot mai istorice, iar textele tot mai imaginative. 
Există, pe de-o parte, o magie a textului şi, pe de altă parte, o istorie a imaginilor. 
Fotografiile, care devin un „gen artistic popular” din a doua jumătate a secolului 
XIX, au canalizat însă conştiinţa colectivă înspre o altă percepere a timpului istoric. 
Ele sunt mărturii care dovedesc existenţa unor istorii individuale sau a unor 
momente cruciale din istoriile colective.  

Calităţile fotografiei, mai ales aceea de a re-crea veridic, sugestiv şi vizibil un 
fragment esenţial dintr-un eveniment istoric sau dintr-un segment din via ţa 
cotidiană şi privată, au determinat însă şi instrumentalizarea ei politică, utilizarea ei 
intensă (alături de afişul şi filmul documentar) în propaganda de război şi în cea 
politică totalitară, ca imagine proteică a potenţei, ca posibilitate de transmitere 
directă a unor mesaje complexe care revendicau legitimarea actelor politice şi 
militare vizate. În acelaşi timp însă, artizanii imaginii şi cei ai circulaţiei acesteia 
introduceau şi mesaje subliminale care întăreau discursul oficial, devenit astfel mai 
eficient în manipularea/mobilizarea maselor. Şi, ironia sorţii face ca tocmai acele 
fotografii altădată destinate manipulării publice să poată fi abordate acum ca studii 
de caz care demonstrează ipocrizia sistemului. Astfel, fotografiile, miile de 
fotografii ale propagandei naziste triumfaliste, „fotografiile Holocaustului“ (parte 
din ele extrase din albumele elitei naziste, unde subzistau alături de fotografiile de 
familie sau de grup, precum prăzile de război) pot demonstra genocidul. Acestea au 
devenit o sursă importantă în investigaţia istoriografică, mai ales în condiţiile în 
care sistemul nazist a distrus o bună parte din materialul documentar prezenta 
imagini şi informaţii despre crimele în masă. Chiar şi în aceste condiţii, fotografiile 
care au supravieţuit aşteptă încă o evaluare de sinteză.16 

 
     Concluzii 

Deşi filmul artistic are o audienţă mai mare decât cel documentar, acesta din 
urmă, mai ales cel de expresie artistică, prin veridicitatea şi autenticitatea datelor 
istorice prezentate, are virtuţi pedagogice şi didactice incontestabile. Mai cu seamă 
documentarul despre Holocaust. Imaginile incredibil de directe şi şocante sunt 
dovezi istorice care prezintă barbaria regimului nazist, respectiv a celui antonescian, 
dovezi istorice care nu pot fi contestate. Cu referire la dorin ţa quasigenerală de a 
împiedica în viitor repetarea atrocităţilor trecutului, se reproduce un stereotip 
gnoseologic. Concret, se afirmă că trebuie să cunoaştem şi să ne reamintim trecutul 
istoric pentru a nu-l repeta, pentru a nu afecta evolu ţia umanităţii. Şi totuşi, 
existenţa unor astfel de crime în masă în secolul XX (să nu uităm nici genocidul 
                                                      
15 Vezi Vilém Flusser, „Puterea imaginii“, in „IDEA, arta + societate,“ https://idea.ro/revista/ro/article/ 

XogRWxIAACMAfDwm/puterea-imaginii (accesat 31.10.2021). 
16 Despre realizarea artistică şi abordări ale criticii de film vezi în Mihaela Grancea, Mihai Fulger, 

“Four Romanian Nonfiction Contributions to the Filmography of the Holocaust,” Close Up: Film 
and Media Studies 4 / 2 (2020), 33-42.  
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produs de khmerii roşii sau cel din Rwanda), poate genera şi o puternică 
neîncredere cu referire la progresul moral al omenirii. Documentarele sunt, cu toate 
acestea, un fel de contrafort absolutamente necesar în procesul de reconstruire a 
umanismului. 

 


